del artificio

ventanas de par en par trayendo calles a mis noches
camiones de basura arrastrándose bajo la luz eléctrica

veranos enteros buscando caminos donde no haya nadie
como animales descarnados enterrados en un reloj de arena

polillas del tamaño de pulmones
escalan las paredes de este cuarto

suena el teléfono
y de nuevo preguntan por alguien que nunca estuvo aquí